【永祥殡葬服务】**专业的河池殡葬服务公司

　1998年3月的**，在荒凉的郊外，天空阴沉。19岁的姜笑刚从民政中专毕业，坐着一辆面包车驶入大兴殡仪馆。

　　馆里只有一幢老旧的楼，空荡荡的广场上，挂着横幅“破除封建迷信，革除丧葬陋习”。

　　姜笑对“丧葬陋习”的理解，来自于北京市曲剧团改编过的《茶馆》。剧中，三位老人在诉说了各自悲凉的一生后，决定把纸钱撒起来祭奠一下自己。唱词无比华丽：“佛字的棺罩绣金线，油红的大杠杉木棺。摔盆举哀把酒奠，四十八抬杠上了肩”……入殓、停尸、报丧、做“七”、吊唁、哭丧、下葬等等，中国很早就形成一套程序复杂、名目繁多的丧葬礼仪。刚到殡仪馆时，姜笑见到一些农村家庭还遵循着类似的仪礼。

　　不过，更通行的公祭做法来自**的《为人民服务》，里面写着：“今后我们的队伍里，不管死了谁，不管是炊事员，还是战士，只要他是做过一些有益的工作的，我们都要给他送葬，开追悼会。这要成为一个制度。这个方法也要介绍到老百姓那里去使整个民族团结起来。”

　　这句话落实到殡仪馆里的追悼会，变成了“三个一”，即“鞠个躬、转个圈，握个手”，前后不过十多分钟。

　　1998年的大兴殡仪馆，同样如此简便。追悼会开始时，由业务组职工拎着录音机去厅里放放哀乐，宣布一下“开始”“结束”，就完了。

　　因为长期得不到理解和关注，自卑保守的殡葬职工们，没有人主动接待家属、引导路线。他们不与人握手，不说再见，甚至不看电视也不打牌，如集体自闭一般被遗忘在角落。

　　姜笑惊讶地发现，在殡仪馆，还有一项特别的奖励被称为“忍辱负重奖”。他曾因误会挨了一巴掌，问题解决后被奖励500块钱，以表彰他“积极解决服务争议”。

　　“你知道**开始，殡葬工们都是怎样的姿势吗？”2012年6月15日，姜笑在办公室里向《中国新闻周刊》记者模仿：**种，蹲着；第二种，坐在椅子上翘着二郎腿；或者就是叉着双手，事不关己的样子。

　　2001年，在姜笑的建议下，大兴殡仪馆成立了引导家属办手续、主持追悼会的礼仪组。之后，靠着自幼学习相声打下的基本功，以及待人接物时的和气耐心，姜笑成为礼仪组组长。组长对殡葬工的**个要求便是，“永远给我站起来，走出那个阴暗的角落。”

　　他还特意对组员说，如果遇上小孩子为父母挑选骨灰盒，你们一定要蹲下来和孩子说话。

　　姜笑觉得，殡仪馆不应该那么面目可憎。如今的横幅，已然换成了“以人为本，以德为魂，善事逝者，慰藉亲人”。

　　但还有一些没能改过来的，比如，“禁止大声喧哗”。姜笑更喜欢用“请您静心止语”他在一处景点看到这句话后，暗暗记在心里。

　　再如，清明节常见的一句标语是，“天干物燥，为保证灵地消防安全，禁止烧纸。”

　　“我们能不能说，古时祭拜的方式有很多种，除了"焚祭"还有"破祭"，今年为了消防安全，我们把纸集中放在一起撕碎，之后打浆以利于环保呢？”说起这些，姜笑忍不住激动起来，双手扣响桌子，“殡葬要做的是亲情和感动。这么生硬，完了！”

　　一位殡葬界人士的话让他深以为然，“**怕一个没感情的人，用没感情的方式，去做**需要感情的殡葬。”

　　渐渐地，姜笑有了自己的设想：“殡葬套餐”为什么不能改成“殡葬套装”？与其拿一个大斗把骨灰洒海，为什么不能设计一个水溶性的蚌壳，载着骨灰放入海里？再比如，像建设开心网一样建设网上公墓，逝去的父母住在天堂苑几区几号，孩子可以帮母亲换换壁纸，或是帮父亲的小菜园种两棵菜；到节日了，社区举办“竞走大赛”，孩子们哒哒地点鼠标，父母们拿奖杯。当然，他没有把握，这些想法是否能在将来实现。

　　“请放慢送行的脚步”

　　随着时间推移，在极简的“三个一”之外，大兴殡仪馆追悼会的环节慢慢增加，默哀、诵读祭文、追述逝者生平、亲属讲话等环节被固定下来。人们缅怀亲人的方式，“看上去很美”。

　　然而，殡仪馆准备的悼词就那么几套，翻来覆去套上人名就能用。比如，如果逝者是个老太太，悼词里准有一句，“含辛茹苦，把子女抚养长大”。结果有一次，家属来找姜笑了，死的人是自己的继母，不存在“含辛茹苦”。

　　但很少有家属有这个意识，提前与姜笑聊聊，逝者究竟有着怎样的故事与人生，怎样为他们送行，才更能显示对他们的尊敬与缅怀他们自己或许也不曾认真总结。

　　而那些蕴涵着独特心思与深厚情感的“送行”仪式，却始终被姜笑记在心里。

　　一位电台播音员，特地将家乡民歌、革命歌曲、《夕阳红》等背景音乐串起，郑重地在父亲面前朗诵他亲自撰写的父亲生平，每当一曲不同的背景音乐响起，父亲的生命就进入了崭新的一节。

　　一位外来打工者不幸去世，他贫苦的工友们不叫灵车，买了一副**的纸棺材，从三里地外轮流抬到殡仪馆来，用这种方式，“送兄弟一程”。

　　还有一次，他在办公室里，猛然听见告别厅里放出：“大刀向鬼子们的头上砍去”。呀，这是要跟阎王爷开战啊？！一个电话过去，他才明白，逝者是一位抗日老兵，家属特地选择了这个音乐。

　　然而，姜笑发现，随着社会的变化，越来越多的家属却不知道在亲人去世后应该怎么办。擦身、换衣、折纸，这些在传统习俗中由家属亲力亲为的做法，现在大多由人代劳。

　　守灵，是又一个被现代城市人渐渐抛弃的传统丧礼之一。亲人们本可以聚在一起，哭着笑着，谈论往事，寄托哀思，却基本没有亲属向殡仪馆提出这个要求。

　　不再守灵了，在国家法定的1至3天丧假里，家属能与逝者独处的时间越来越少。即便是在遗体即将火化的**时刻，家属不是静心哀悼，反而在忙些杂事，现场混乱不堪：“老大，那照片在哪儿呢？”“把那包给我。”“钱在哪儿呢？中午饭你订了没有？”“**来了，快出去接一下。”“某某某的份子收不收？”

　　今年清明，姜笑有感而发，写了一篇《放慢送行的脚步》。

　　“孩子，今后再也不能欢聚一堂/请你多花点时间陪陪我/不必眼泪汪汪/再给我讲童年的趣事/说我是你学习的榜样/唱首儿时的歌谣/再听听那西皮二黄免去寒暄客套迎来送往/你只要静静地陪在我的身旁”

　　一个小时不到，一缕青烟，什么都没有了。留给生者的，不过是一堆**、一个未被抚慰的念想罢了。

　　“殡葬的精髓是"慎终追远"

　　一次大年初九，姜笑在殡仪馆里值夜班。五点钟，他打开殡仪馆大门。月亮高悬，冷风呼呼地吹，院里墙边新停了一辆平板车，车上大花棉被下现出一个人形。 车旁，一位老汉孤零零地蹲着，黑棉袄外披着军大衣，胳膊肘露出的棉花已经看不见白，手里夹根烟，忽明忽暗地闪着。

　　老汉提出，不留骨灰。姜笑细问后才知道，两位老人在宣武区租房捡破烂为生。前**傍晚老伴离开人世，怕消息传到房东那里不好，老汉凌晨出发，像往常出门搜罗纸盒瓶子一样，将老伴放在平板车上，从宣武区一直走到大兴殡仪馆。

　　40里的路，走了整整3个小时。怕耽误工作人员休息，老汉从凌晨3点多起就等在馆外，就着棉被，**一次挨着老伴和衣而眠。**的时刻里，老汉喃喃重复着一句话：“你一个人，先走好吧，别急，慢点儿，等等我，用不了多长时间，我也就去追上你了！” 老人家没有子女，不过，在姜笑看来，即便有孩子，亦未必能享有离别的安详。

　　还有一位70多岁去世的老人，子女慌忙找出的遗像却是40多岁的原来，一家人有近30年没有合过影。

　　一年盛夏，姜笑接到任务，去安顿一具已经去世8天、严重腐败的遗体。孤独的老人在弥留之际，身边没有一个照应的人，**一刻，是老人用自己的双手将被子拉过眼际。老人在外工作的子女回到北京，后悔得在殡仪馆里以头抢地，大概是为了表达自己的遗憾，子女们**选了一个昂贵的八九千块的骨灰盒。

　　“当钱成为表达亲情的**手段时，真正的亲情或许已经不存了。”姜笑说。

　　然而，这种表达手段却似乎正被越来越多的人采用。他刚参加工作时，馆里**贵的镶银骨灰盒是3600块，其他用品不过童男女、石狮等，均在百元以内。10余年后，殡葬用品名目渐多、价格大涨，丧事亦挥金如土、大操大办。一个红木骨灰盒卖到上万元，还有纸房子、纸高尔夫球场、纸**等。

　　在姜笑看来，这些都是肤浅的表象。大兴殡仪馆的安息堂里，有800盒左右的骨灰几十年无人探望，子女早已失去联系。还有的遗体，亲人送来后就偷偷离开、杳无音信。

　　殡葬这个小世界，时刻映射着社会大舞台。**近几年，北京房价大涨，也直接影响了殡葬现场的事故“类型”，不菲的拆迁补偿款使得在遗体告别厅直接“火拼”的遗产纠纷越来越多。

　　曾有一次，逝世老人仪式还没结束，儿子着急地问：老人的房子，今天晚上该谁回去住啊？言外之意，要明确房产归属权。一来二去，姑奶奶火了：不孝子，没说不给你啊，你回去吧回去吧，这些东西都拿走！一气之下，姑奶奶便把花圈“啪”地点着了。

　　见的多了，姜笑只能摇头苦笑：“现在人浮躁，不但不内敛，反而越来越不要脸。” 俗话说人死为大、入土为安，然而，现在人们似乎丧失了对死者的基本尊重，什么都敢说、什么都敢做。

　　殡仪馆里的那些事儿，姜笑打算在今年年底出版一部文集，暂定名为《离死不远》。**近，他还在准备材料，想把中国的传统殡葬礼仪申请为非物质文化遗产。

　　但是，关于殡葬礼仪和文化，姜笑觉得仍然有许多工作和文化要做。

　　“殡葬也是一种社会教化传承，它的精髓是"慎终追远"，是对逝者的缅怀和对生命的尊重。”